上周六晚在上海大剧院上演的《燕飞来·今人古乐会》座无虚席学唱小苹果儿童版歌曲。观众的男女比均衡，年龄段跨度很大，素质也高。将近九十分钟的演出没有中场休息，座席鸦雀无声的状态保持到了最后。是久违了的，让人很舒服的观演体验。
分上下半阕，上半阕是各种器乐的民乐古曲独奏，下半阕是小草的古歌，全民乐乐队伴奏，新添童声合唱团和舞者参与学唱小苹果儿童版歌曲。
作为非民乐受众，上半阕让我听得心里很乱学唱小苹果儿童版歌曲。这些古曲支支都经过多少代人的打磨，节奏自由，技法复杂，腔少韵多。听的时候，幽灵好不容易刚成型，混乱的思绪正在收拢，忽然又被打散。以“春”为主题的古曲虽然经过现代化的改编，依然离我的听觉经验很遥远。
音乐也好，绘画也好，中国古代的艺术大都经历了从职业化时代到文人主导的变化学唱小苹果儿童版歌曲。文人趣味所尤其喜欢的余韵、留白和内心的空响，对现代人来说殊难进入。它们往往更贴近演奏者的内心感受，远离市井大众的审美。引发强烈的感官体验似乎是不体面的做法，就像儒家文化影响下的仕宦，若以音乐或画技闻名于世，本人反而会竭力弱化这种印象，生怕这些“术”削弱了他的仕途声誉。
由他们甄选出的古曲，在我这样门外汉的耳朵里，就像一位内心世界深藏的君子，以表达世俗的七情六欲为耻学唱小苹果儿童版歌曲。在传习的过程中，绝大多数激烈、怪诞的东西都被剔除。这位君子孤芳自赏，使自己曲高和寡。听箫和笛子独奏的时候，想起《红楼梦》里史太君让人在远处水榭“细细吹一套曲子来”的情景。这样高雅的审美，就像充沛的水流渐渐壅塞，到最后成为溪水或细流。美还是美的，总有些流于感伤和单调。
听黑人音乐比如灵歌、布鲁斯的时候，也经常会有这种因为跟不上音乐而脱线的时刻学唱小苹果儿童版歌曲。但灵歌和中国古曲的背景很不一样。灵歌手唱歌的样子如同巫祝被神灵附体，又像痛苦或喜悦到了极点无处宣泄，必须开口唱歌。听这种音乐就算快要掉线，很快又会被比音乐更强大的情感拉回来。音乐再狂飙，也没那么容易把听众甩掉。它对听众不设门槛，热烈欢迎所有的人类。
在上阕这些有门槛的中国古曲中，只有《酒狂》让我精神一振学唱小苹果儿童版歌曲。它没有超出现代音乐的聆听经验，天生渴求共鸣。乐曲本身的能量让它不管被什么乐器演奏都奔涌，扫除积郁和心灵僵化的外壳。
学唱小苹果儿童版歌曲，还原了我对古代流行音乐现场的想象" >
学唱小苹果儿童版歌曲，还原了我对古代流行音乐现场的想象" >
展开全文
下阕是小草和“燕飞来”乐队的古歌时间学唱小苹果儿童版歌曲。萧/笛、筝、鼓、琵琶、中阮，一队儿童歌者，两位舞者，一个主唱。
小草是主唱，她的舞台形象和生活里的样子很不一样学唱小苹果儿童版歌曲。生活里她的打扮柔软熨帖，身手矫健灵敏，舞台造型则挺括、光泽，端正静气，唱歌的时候像一棵海草（大概是枝状头饰给我的印象），只有指尖和裙裾微摇。好像她时刻在努力保持身体的稳定，好使歌声能自然地流泻出来。
小草不是个性非常鲜明的歌者学唱小苹果儿童版歌曲。和人一样，她唱的由古诗词和古曲融合而成的古歌也很温柔、理性、坚定。小草作为歌者的特质，从一开始就和作品长在一起。即使站上舞台，她身上还是有从前很长一段时间为音乐人服务的从业者精神（小草是“半度雨棚空间”的主理人）。她和刘星（中阮演奏家、作曲家）做半度音乐，在半度雨棚办音乐演出，坚持了二十年。辅佐性的工作，使她长期担任“创造合适的场景，让事情发生”的角色。
后来小草终于决定分出精力，从服务者变成创作者和表演者的时候，这种角色的特质依然在学唱小苹果儿童版歌曲。小草和刘星一起创作古歌，就是让古老的东西在今天重新发生的尝试。小草的歌是开始，不是令人高山仰止的顶峰，她鼓励更多的人进入这个世界。
以前读到唐朝“竹枝词”的时候，好奇过诗歌被唱出来是什么样，唐朝人的流行音乐场景又是怎么样的学唱小苹果儿童版歌曲。当年刘禹锡遭贬谪后作系列“竹枝歌”，传到长安、洛阳以后大受欢迎。流行到什么程度呢，各大佛寺讲经的时候，都有伶人唱“竹枝词”的娱乐节目。这种全民的狂热追捧，也使一些人黯然。孟郊这样的“六十孤老人”，不得不面临“能诗独临川”的窘境，只能发发“能诗不如歌，怅望三百篇”的牢骚。
另一位精通音律的诗人白居易，一生倾慕曾在宫中观赏过的歌舞《霓裳羽衣歌》学唱小苹果儿童版歌曲。后来他总算在任杭州刺史时组了一支四人女子乐队，由箜篌（古代拨弦乐器）、筝、笙、觱篥（古代管乐器）构成，排成这支长歌。可惜只在西湖湖畔公演了三次，就接到一纸调令。乐队在他走后很快就解散了。
今人只能从史料中，得到对古代流行音乐的零星印象学唱小苹果儿童版歌曲。所以当真的有人把古诗词唱成歌谣，那种感觉是很美妙的。
这次因为扣住“游春”的主题，小草唱的诗词不管素淡还是秾丽，大都有闲适的心境学唱小苹果儿童版歌曲。这里的闲适并不是指没有忧愁，不受离别、仕途不顺或大环境压抑之苦。而是在那样的底色之上，还能看见“烟柳画桥，风帘翠幕”的春天，退一步能回到“涧户寂无人，纷纷开且落”的旷达之境，仍然有心赞美“桃之夭夭，灼灼其华”易碎的美丽。
小草唱歌的方式，和春天带着希望的心情相配学唱小苹果儿童版歌曲。她和观众保持不远也不近的距离，淡化了天生嗓音里的甜润，基本抹除了流行歌曲演唱方式的痕迹（起腔似乎还有一点点）。小朋友们的加入带来新绿的色彩。他们的唱和动作都有瑕疵，但瑕不掩瑜，重要的是气息干净，音律准确，大大小小的面孔又可爱。
春天就应该是这个样子学唱小苹果儿童版歌曲。学古歌的小朋友们也让我想到音乐人小河的“寻谣计划”。小河和小草，都在做连接小人儿和古老歌谣的努力。就算长大以后，他们的生活和音乐一点关系都没有了，在某些情境下，总还能哼出几句歌谣，在转回的音乐和古老的句子中找到对眼前情景的回应，得到一些安慰。他们也不会像我，因为对传统音乐的了解太少而无法进入，能够拥有更宽广的听觉经验。
不过，虽然喜欢下半阕，对舞蹈的形式和舞者的服装还是不太认可学唱小苹果儿童版歌曲。她们一跳我就出戏，像看到古装剧里穿着寝衣的妃子夜半起舞，跳的还是有歌舞团气息的民族舞。不如不在。
喜欢乐队的编排，简练、紧凑，作为枝叶披纷的曲调的骨架，总能抓住散逸的神思，让它回到这一刻学唱小苹果儿童版歌曲。习惯了野孩子高动力版本《敕勒川》的我，也能在他们的版本中找到北风的另一种内生动力。
最后一首长歌《春江花月夜》，和早年的录音室版本有很大变化学唱小苹果儿童版歌曲。笔锋从细毫的白描，变成写意的狂草。小草细润的声音在乐声齐奏中没有被湮没，凸显似一根银线。新的编曲洗去甜腻，还原了诗歌原本的样子。清旷摇曳的海上月夜，容纳了笔下和言外丰富的情感。这首诗像一口海碗，不是一叶扁舟。中国文人世世代代像孙悟空逃不出五指山，冲破的努力和无可奈何都在诗里。
编曲的进程就像聚拢力量的过程学唱小苹果儿童版歌曲。小朋友的合唱已经不似童声稚嫩，在音乐的洪流里转换成了更永久的东西。它结束得干净利落。灯光亮起，全员谢幕时，曲子仍然无声地继续在演奏厅里流淌。几年前听小草的古歌音乐会，还未有这样的感觉。
原来几年的困顿，会带来这样积极的改变，这是春天能发生的美好学唱小苹果儿童版歌曲。
学唱小苹果儿童版歌曲，还原了我对古代流行音乐现场的想象" >
